Paris é uma festa

Podiam lá falhar uma coisa daquelas!
No dia 5 de Outubro de 1889 (ainda não era feriado em Portugal) abriu o “Moulin Rouge”. O conde Henri de Toulouse-Lautrec-Monfa, muito senhor do seu nariz e de uma estatura moral de 1 metro e 52, compareceu. Obviamente acompanhado pelo seu novo amigo português, Fernando António.
— Sabe, Fernando, vou fazer um cartaz sobre o estabelecimento. Mas gosto de fazer as coisas calmamente. Só deve estar pronto daqui a uns dois anos...
E como conhaque era conhaque e trabalho era trabalho, Tê-Éle gostava de alternar, com vantagem nítida do lado do conhaque. O “petit monsieur” cedo se deixou embalar pelos torpores do álcool, já que a vida resolvera ser-lhe matreira.
— Sabe, Fernando, se as minhas pernas fossem um pouco mais compridas nunca teria sido pintor. O meu pai gostaria de me ver na carreira militar. Bah! Não se lhe pode ligar muito. Ele e a minha mãe são primos. Estava-se mesmo a ver que eu não podia sair normal.
Fernando António ouvia muito mais do que falava. Até porque o seu francês não era nada por aí além. Era mais “barra” em inglês, por causa de ter vivido na África do Sul.
Falar também não era o mais importante no dia de abertura do “Moulin Rouge”. Nicole Kidman, deslumbrante, excedeu todas as expectativas no seu número de sexo ao vivo com Tom Cruise e Ewan McGregor. Em delírio, Tê-Éle proclamou:
— Estão a ver? Dois rapazes pequenos em tamanho mas grandes em talento! Portugal é grande! Portugal é grande!
Fernando António agradeceu, fazendo notar, ainda assim, que Nicole era australiana, Cruise americano, McGregor escocês e o “Moulin Rouge” francês.
— Isso agora não interessa nada! País que tem o meu amigo como poeta só pode ser um grande país e dou-lhe as vivas que me apetecer! Viva Portugal! Viva a República!
Algumas horas e muitas garrafas de champanhe depois, Tê-Éle e Fernando António saíram abraçados, com o pintor impressionista muito impressionado com um catálogo sobre as rolinhas devassas de Paris.
— Olhe, Fernando, ouça-me com olhos de ver. A páginas tantas, melhor dizendo, a páginas 37 temos a Condessa de Charbannes, da Rue Delaborde, 46. Morda-me esta cena, por obséquio:
“Dizem os antigos historiadores que Nero estava determinado que todas as partes do seu corpo deviam ser defloradas e prostituídas. O seu exemplo foi seguido até aos dias correntes, mas duvidamos que tenha existido mais meritória discípula do que a senhora que ora referimos. Não existem mistérios do deboche que tenham segredos para ela; é o verdadeiro brinquedo do libertino que, nos seus mais selvagens sonhos e pesadelos de novidades eróticas e devassas posturas, jamais imaginou uma parceira mais adequada. É uma mulher baixa, corpulenta e bonita e parece ter cerca de trinta anos. Morena, com olhos intrigantes, boca ousada e boa figura, está bem preservada; e, quando vestida e à luz, parece ter pouco mais de vinte e cinco. Muitos amantes passaram já pelas suas coxas de marfim; príncipes e pobres já encheram a barriga, mas ela nunca pára. O dinheiro derrete-se nas suas mãos proporcionadas e viu-se tantas vezes despojada das suas mobílias que se tornou perita nos sofismas das leis relativas a inquilinos e senhorios. Apesar da vasta experiência, continua pronta a dar ouvidos a qualquer homem bem vestido e a sua surpreendente confiança na honestidade do sexo masculino leva-a a ser continuamente defraudada por gente sem escrúpulos. É grande amiga de Antoinette Duret e vão juntas à caça. O seu título de condessa é simplesmente fantástico”.
Então, Fernando, vamos nisto?
— Ó pequenino, sabe, a minha pátria é a língua portuguesa. Não sou muito de putas.
Tê-Éle encolheu os ombros, apesar de manifestamente chocado. O idiota do poeta português não gostava de lupanares! Podia lá ser! Um homem de cultura como ele... onde é que o mundo ia parar?
Ainda por cima em Paris, no dia de abertura do já famoso “Moulin Rouge”. Porque bastou o dia de abertura para o “Moulin Rouge” fazer saber ao Mundo que seria uma instituição para todo o sempre.
Como se não bastasse, Fernando António invadiu ainda a auto-estima de Tê-Éle com um comentário perfeitamente deslocado do clima de festa que se estava a viver:
— A sua pintura mete-me um bocado de impressão.
— É um bocado impressionista, é. Mas isso é secundário. As flausinas, meu amigo, isso é que conta. A vida corrói-me como um verme abjecto. Há que bebê-la até à última gota. Sabe o que é isso, cavalheiro?
— Sei.

Noite de luar. Tê-Éle e Fernando António cruzaram-se com o banda-desenhista jugoslavo Gradimir Smujda, que circulava agarrado à Condessa Latischeff (Rue de La Pépinière,11): “A melhor parte desta inteligente ave de rapina é o seu apartamento, mobilado com o melhor dos luxos e gostos”.
E foi para lá que se dirigiram, apesar da Condessa não ser aconselhável a quem gostasse de carnes frescas e não fosse particular adepto de produtos ressequidos, segundo diz o famoso guia dos prostíbulos parisienses.
— Fernando, deixe-me apresentar-lhe o Gradimir, um excelente homem, que fez um livro sobre mim: “Le bordel des muses”, editora Delcourt, 12 euros e 38, Fnac Chiado, 27/02/2004.
— Prefiro “Toulouse-Lautrec”, editora Taschen, Matthias Arnold, 5 euros e 85, Fnac Chiado, 24/10/2001 — respondeu Fernando, sem se aperceber da sua rispidez, para logo acrescentar:
— É um livro muito mais sério.
Tê-Éle ficou siderado, mas lá conseguiu responder que Gradimir já tinha vários prémios com o álbum “Vincent e Van Gogh”, inclusivamente no festival de BD da Amadora.
Fernando António apercebeu-se do seu erro e quis penitenciar-se de imediato, recitando um extracto do primeiro poema que lhe veio à cabeça, no caso “O mostrengo”, in “Mensagem”: “O mostrengo que está no fim do mar/na noite de breu ergueu-se a voar”.
Foi pior a emenda que o soneto (soneto é uma forma de dizer):
— Isso é uma indirecta para mim, Fernando? O mostrengo sou eu? Sou eu? Não se pode ser anão, rico e gostar de putas e pintura? O mostrengo sou eu, sou? Mas para pagar garrafas de champanhe já não sou mostrengo, pois não? E digo-te uma coisa, ó vate 69, foi a primeira vez este mês que me recusaram uma oferta de meretrizes! Não sei que educação é que te deram em Lisboa, mas eu nasci em berço de oiro e nunca recusei uma mulher na minha vida!
Fernando António ficou aflitíssimo, sentiu um calafrio na espinha, como daquela vez em que a ovelha “Dolly” recusou os avanços de Alberto Caeiro e se ofereceu autenticamente a Roberto Benigni, uma noite, na terra.
— Eu gosto muito de gajas, gosto, sim senhor. Se o Henri quiser, tenho muito gosto em dividir consigo uma meretriz, se pretender conceder-me o privilégio. Peço-lhe desculpa se, de alguma forma, afrontei a sua sensibilidade de artista genial. Não me julgue de maneira muito árdua, por favor. Eu sou um ser especial, como o Henri. Viajo pouco, bebo imenso, tenho uma vida sexual quase inexistente. Estas coisas pagam-se. Tenho o coração ao pé da boca e é frequente acordar com o travo a ventrículos. Desculpe-me, uma vez mais.
Uma lágrima escorreu pelo rosto de Tê-Éle.
Assim como viera a tempestade, assim chegou a bonança.
— Amigo Fernando, eu é que peço desculpa. Se o amigo não quer pôr-se numa flausina esta noite, está no seu perfeitíssimo direito. Podia ter sido eu a recusar um prato de sardinhas numa noite de Santo António, no dia do seu aniversário. Em todo o caso, peço-lhe que continue connosco pela noite dentro.
— Amigo Henri, agora sou eu que insisto. A noite não acaba sem eu molhar o pincel em sua honra. Confio em si. E deixe-me recitar-lhe uma pequena parcela de “Mar português”: “Ó mar salgado, quando do teu sal/São lágrimas de Portugal!/Por te cruzarmos, quantas mães choraram,/Quantos filhos em vão rezaram!/Quantas noivas ficaram por casar/para que fosses nosso, ó mar!”.
— É bonito, sim senhor! Há mar e mar, há ir e voltar. Está a ver? Eu também conheço o poema.
— Bem... isso não é deste poema. É do Alexandre...
— Ah!... pois evidentemente. Como pude confundir um poema macedónio do grande Alexandre com os versos do grande Fernando António?
Fernando António resolveu deixar seguir o diálogo, sob pena do engarrafamento intelectual ofuscar as estrelas de Paris. Para que o cachimbo da paz ficasse definitivamente fumado, Fernando permitiu que Tê-Éle lhe esportulasse a verba para um rendez-vous amoroso com Nesta Needham: “(...) Quando atravessou o canal, há cerca de três ou quatro anos atrás, acabara de atingir a maior idade e tomara a ambiciosa decisão de se transformar na mais brilhante prostituta da Europa. O seu début na arena da prostituição efectuou-se com alguma dificuldade e levou uma vida de boémia, oferecendo a sua estrutura magra a preços reduzidos aos frequentadores arruinados de locais de prazer como Spa, Ostend e Boulogne-sur-Mer (...). Esta senhora aprecia a bebida e bebe o seu amante, um homem de três garrafas, por baixo da mesa (...)”.
Diz a lenda que a experiência sexual de Fernando António não correu muito bem. Sentado num belo fauteil verde-alface, nu da cintura para baixo, Fernando insistia em declamar enquanto Nesta Needham afinava a alça dos seus lábios para uma felação eficiente. Ora, qualquer meretriz de alguma rodagem se deixaria desconcentrar com a declamação de “Ulisses”: “O mito é o nada que é tudo/O mesmo sol que abre os céus/É um mito brilhante e mudo/O corpo morto de Deus/Vivo e desnudo”.

Quando Tê-Éle acabou a função com a sua meretriz, deu com Nesta ainda em plena laboração/sucção com Fernando António.
— Ó Fernando, o amigo permita-me a pergunta: demora muito ou faz serão?
— Henri, não tenho controlo em meu membro. Deverá remeter a pergunta à diligente funcionária...
Henri procedeu em conformidade, enquanto a cabeça de Miss Needham se balançava cadenciadamente ao ritmo de uma nau a tentar vencer Adamastor.
— É desta, Nesta?
Nesta encolheu os ombros e lançou o olhar na direcção de Fernando António, em tom de reprovação. Percebia-se onde queria chegar. O poeta português não estava a colaborar minimamente. Tê-Éle desbravou o terreno:
— O corpo da mulher, um belo corpo de mulher; está a ver, isto não foi feito para o amor... é bonito de mais, não é?
Fernando António ficou perplexo. Nunca lhe tinha ocorrido pensar no assunto dessa forma. E foi no momento em que Miss Needham estava quase a desistir dos seus esforços, desviando o olhar momentaneamente para Tê-Éle, que Fernando António optou por se esvair de neves e açúcares em potentíssimo jacto que serpenteou em overdose pela aparelho esofágico da menina.
Apanhada de surpresa, após 35 minutos de aturado labor (doíam-lhe os joelhos, a garganta estava seca, os maxilares dormentes), não evitou um engasganço super-piramidal, que lhe provocou um ataque de tosse e lhe fez sair uma gota do precioso néctar do poeta pela narina esquerda, enquanto os olhos desatavam a lacrimejar sem dó (bemol).
Nasceu o dia.
Fernando António tinha as olheiras cavadas. Entrara em depressão pós-orgásmica. Os níveis de testosterona baixaram. Os níveis poéticos subiram.
— “Deus quer, o homem sonha, a obra nasce”.
— A que propósito é que isso vem agora, Fernando?
— Saiu-me.
— Venha daí ao “bistrot”. Está na hora de um bom “café au lait” e um croissant.
Foram. Um gato preto roçou-se todo nas pernas de Henri de Toulouse-Lautrec-Monfa. Os animais sabem quem gosta deles. Henri sentou-se a uma mesa próxima da porta. Do fundo da sala, Suzanne Valadon sorriu-lhe. Não havia muitas mulheres que fossem ao mesmo tempo modelos e pintoras. Tê-Éle devotava-lhe um carinho muito especial.
Pouco depois, entrava no café um amigo português de Fernando António:
— Meu caro Mário!

Von Grazen, 9/7/2004, 03h55m